Страна неизвестных отцов. История и государственное устройство

Очень кратко Далёкое будущее. Исследуя глубины космоса, молодой землянин терпит крушение на незнакомой планете и пытается спасти местных жителей от диктаторского правления.

Часть первая. Робинзон

Исследуя космос, землянин Максим Каммерер терпит крушение и совершает посадку на неизвестную планету. Максим остаётся невредим, но его корабль взрывается, и он оказывается в лесу. Атмосфера пригодна для дыхания, окружающая обстановка похожа на земную.

Через некоторое время Максим встречает нескольких аборигенов, которые приводят его в лагерь для заключённых и подвергают допросу. Не получив от него ответов и не поняв его языка, Максима в сопровождении гвардейца Гая Гаала направляют в некое учреждение.

Максим проводит там несколько дней, надеясь на полноценный контакт с обитателями планеты, но его не происходит. (Позже окажется, что это была телестудия, копирующая его необычные ментограммы (воспоминания), чтобы включить их в развлекательную телепередачу). Он уже подумывает о побеге, но однажды его забирает из центра неизвестный человек по имени Фанк и везёт в город. По дороге Фанку становится плохо, его вытаскивают из машины, и Максим остаётся один. После прогулки по городу, он заходит в закусочную, где знакомится с молодой официанткой Радой Гаал. Он провожает её домой. По пути на них нападают вооружённые бандиты. Используя сверхъестественные для обычных людей физические способности землян будущего, Максим легко справляется с ними.

Рада приводит его домой. Там же живёт её брат - уже знакомый Максиму Гай Гаал - и дядя Каан.

В это время его разыскивает Фанк по поручению своего руководителя Странника, очень влиятельного человека.

Часть вторая. Легионер

Благодаря Гаю Гаалу Максим попадает в гвардию (Боевой Легион) на правах кандидата в действительные рядовые.

Жители этой планеты уверены, что живут на внутренней поверхности сферы, в единственном из существующих миров, а остальная Вселенная заполнена твёрдой массой. Причина этого - в особенностях атмосферы, из-за которых поверхность планеты кажется вогнутой, а звёздного неба не видно. Попытки Максима изложить настоящее положение вещей могли привести к тому, что его объявили бы сумасшедшим. Он говорит, что потерял память. Окружающие считают, что он дикарь или мутант из далёких краёв. Они называют его «Мак Сим».

На планете есть несколько стран: Хонти, Пандея, Островная империя, Страна Отцов, в которую попал Максим, и несколько других. Раньше стран было больше, и цивилизация была развитой, потом началась ядерная война, приведшая к опустошению и загрязнению огромных территорий, одичанию и деградации большого количества людей. Оставшиеся страны постоянно воюют друг с другом.

Когда экономика в паршивом состоянии, лучше всего затеять войну, чтобы сразу всем заткнуть глотки.

По официальной доктрине, большинству населения, поддерживающему правителей страны - мудрых и справедливых «Неизвестных Отцов», сумевших прекратить гражданскую войну, противостоят «выродки» - жестокие маргиналы, пытающиеся уничтожить башни ПБЗ (противобаллистической защиты), подкупленные соседними государствами Хонти и Пандеей. Выродков можно распознать по приступам головной боли.

Максима впечатляет искренний энтузиазм, с которым население поддерживает Неизвестных Отцов и гвардию, а Гай Гаал, его сестра и дядя вызывают симпатию.

Вероятно, мир этот был достаточно сложен и управлялся многими законами, но один - и главный - закон Максим уже открыл для себя: делай то же, что делают все, и так же, как делают все.

Гвардейский ротмистр Чачу назначает Максиму «испытание кровью»: приказывает расстрелять приговорённых выродков. Но Максим отпускает их и отказывается подчиняться ротмистру. Чачу расстреливает Максима, но тот выживает благодаря феноменальной способности к регенерации.

В это время Неизвестные Отцы, обеспокоенные экономической ситуацией в стране и распространением своего влияния за границы, решают вопрос о войне с Хонти. За войну выступает Умник - Государственный прокурор.

Часть третья. Террорист

Максим находит подпольщиков, и они рассказывают ему, что у Хонти и Пандеи баллистических ракет нет, а на южной границе - только пустыня, населённая умирающими мутантами. Башни нужны для того, чтобы своим излучением вызывать головную боль у выродков и натравливать на них остальное население. Подпольщики пытаются уничтожить башни уже двадцать лет.

Максим считает эту деятельность бессмысленной, но соглашается участвовать в подрыве башни. Башню удаётся взорвать, но при этом четверо подпольщиков гибнут. Операция оказывается ловушкой сил безопасности. Максим убегает и возвращается в квартиру Гая и Рады Гаал, рассказывает им о том, что он узнал, но они не допускают мысли, что Неизвестные Отцы ошибаются или лгут.

Максима, Гая и Раду арестовывают.

Свобода, она как воздух или как здоровье, - пока она есть, ты её не замечаешь и не понимаешь, каково это - без неё или вне её.

Вместе с пойманными выродками их посылают расчищать южные границы от старой военной техники и мин, уничтожать мутантов и строить сеть ПБЗ всё дальше на юг.

Узнав об этом, Странник просит у Государственного прокурора передать Максима ему. Прокурор соглашается, но изучив дело Мака Сима и поразившись его физическими характеристиками, приказывает немедленно доставить сосланного к себе, а Страннику сообщить о смерти Максима.

Часть четвёртая. Каторжник

В лагере Максим попадает в отряд Зефа - выродка, бывшего когда-то известным психиатром Аллом Зефом. Случайно он обнаруживает Крепость (уже не работающий командный пункт управления военной техникой) и встречает голованов - существ с большими головами, похожих на собак. После этого на отдыхе подпольщики Вепрь и Зеф рассказывают ему всю страшную правду о башнях. Излучение Башен постоянно оказывает гипнотическое воздействие на людей, заставляя их слепо верить правительственной пропаганде и выполнять приказы правителей. Дважды в день оно усиливается, вызывая у людей эйфорию и восторженное преклонение перед властями. Малая часть населения, называемая выродками, не подвержена действию излучения, а при его усилении испытывает ужасные боли. Правящая элита состоит из выродков. Цель части руководителей подполья - уничтожение системы башен и избавления населения от оболванивания, другие руководители подполья хотят захватить контроль над башнями для своих целей. Именно поэтому назначение башен скрывается не только властями, но и руководством подполья.

Максим решает бежать из лагеря. Территория не охраняется, но вокруг - радиация, поэтому заключённые бежать не могут. Максиму радиация не страшна, и он убегает на старом танке. Совершив побег и подобрав по пути случайно встретившегося сосланного на границу Гая, Максим оказывается на юге в выжженной атомной войной пустыне, где живут люди-мутанты, страдающие от радиации и притесняемые гвардией и дикими людьми с юга.

Перед ним была планета-могильник, планета, на которой еле-еле теплилась разумная жизнь, и эта жизнь готова была окончательно погасить себя в любой момент.

После выхода из зоны действия башен, Максим рассказывает Гаю истинное положение вещей и убеждает его в своей правоте.

Максим приходит к мутантам и предлагает им выступить с оружием против Легиона на границе или привлечь для этой борьбы дикарей с юга. Но эта идея проваливается, так как мутанты слабы и предпочитают прожить лишние годы, вместо того чтобы попытаться радикально что-то изменить. У Максима происходит спор с Колдуном (удивительно умным мутантом) о влиянии одного человека на массы людей и возможности общества достичь свободы. Колдун говорит ему, что для успешной борьбы нужно уметь подавлять голос совести своим разумом и мыслить холодно, без лишней идеалистики.

Ваша совесть избалована... она принимается стенать при малейшем неудобстве, и разум ваш почтительно склоняется перед нею, вместо того, чтобы прикрикнуть на неё и поставить её на место.

Максим решает заключить союз с Островной Империей - отдалённой страной с сильным флотом, чьи белые субмарины иногда нападают на Страну Отцов. Вождь мутантов Принц-герцог дарит Максиму один из последних самолётов планеты - огромный бомбовоз. Вместе с Гаем Максим летит к Островной империи. Самолёт сбивает оставшаяся со времён войны автоматическая система противовоздушной обороны. Максиму удаётся посадить сбитый самолёт на воду и спасти себя и Гая. У берега Максим и Гай находят заброшенную белую субмарину, а в ней - коллекцию отрезанных человеческих голов и альбомы с фотографиями массовых убийств жителей Страны Отцов и мутантов, отражающую идеологию Островной Империи. Становится ясно, что о союзе с Островной Империей не может быть и речи.

Узнав, что Страна Отцов начала войну с соседней страной Хонти (бывшей частью единой империи), Максим с Гаем возвращаются. Как и большинство заключённых, их отправляют на фронт расчищать минные поля перед войсками. Там его находит Фанк, но Максим не соглашается покинуть друзей. Во время боя Гай погибает. Максиму удаётся выжить, и он попадает в Институт под руководством влиятельнейшего члена Правительства Странника. Сам Странник находится в отъезде.

Часть пятая. Землянин

Война приводит к поражению Страны Отцов. Государственный прокурор, который был сторонником войны, понимает, что за это Отцы должны казнить его через несколько дней. Он находит Максима и сообщает координаты Центра, управляющего всей системой башен. По его плану, Максим должен проникнуть в Центр и переключить систему излучения на депрессионное поле, от которого всё население страны станет временно бессильным, затем поставить в радиостудии плёнку с призывом поднять бунт против Неизвестных Отцов и переключить излучение с депрессионного на обычное, вследствие чего люди должны восстать и сбросить их власть, а Максима признать правителем. Прокурор предлагает быть при нём советником.

Политика есть искусство отмывать дочиста очень грязной водой.

Максим соглашается, но действует по-своему и полностью взрывает Центр, после чего вступает в схватку с неожиданно появившимся Странником, которого считает главным злодеем.

Выясняется, что Странник - землянин Рудольф Сикорски, работник Галактической безопасности, а Рада жива и находится в его резиденции. Странник обвиняет Максима в том, что тот своими действиями испортил тщательно подготовленный план спасения планеты Саракш, и указывает на его промахи. Так, лучевое голодание иногда заканчивается шизофренией; для восстановления экономики и хозяйства требуется дезактивация практически всей почвы планеты; на государство надвигается голод и инфляция. Кроме того, Островная Империя готовит крупное вторжение в Страну Отцов, остановить которое без «чёрного излучения» (излучение, вызывающее тяжёлую депрессию) представляется затруднительным.

Максим заявляет, что останется на планете, и его главная цель - не позволить кому-либо вновь построить зомбирующие башни. В остальном он готов подчиняться Рудольфу. Сикорски не возражает.

Писание рецензий на бондарчуковское кино оказалось интересным и увлекательным делом. Я уже прочёл десяток текстов на эту тему, и это, судя по всему, только начало. Про Украину пишут меньше.

И неудивительно. Что там происходит между Россией и Украиной на самом деле - «дело ясное, что дело тёмное». То есть до такой степени тёмное, что любые догадки уместны. Стороны сцепились с такой нечеловеческой силой, что даже не озаботились созданием сколько-нибудь последовательной - не говорю убедительной - картинки происходящего. На поверхности только одно - «они врут и делят деньги». Кто делит, зачем, и кому эти деньги достанутся - а чёрт его знает. Если сравнивать с кино - так это всё равно, что судить о фильме по рваной афише, полутораминутному официальному ролику, каким-то кадрам, выложенным в Интернет неизвестно кем, а также воспоминаниями о прошлых ролях тех же актёров, причём сугубо субъективными (на уровне «ну, Фриске нахомячит, Куценко как-нибудь вытянет»), и слухов-сплетен. То есть даже на основании такой инфы написать что-то можно, но попасть в цель - это вряд ли.

С киношкой и книжкой, напротив, ситуация другая. Тут хотя бы всё перед глазами, а что за кадром - то расскажут. Это обозримое целое, о котором можно думать, а не гадать. Так что садиться писать очередную рецензию на ОО много приятнее, чем соваться в трубу с пониженным давлением. Это пусть делают историки, лет через пятьдесят, когда «все документы откроют». Логика, конечно, несколько капитулянтская, - потому что дорога ложка к обеду, - но по-человечески понятная.

Ну и я не удержусь. Вместо того, чтобы заниматься делом, я написал нечто вроде исследования. Нет, не про фильм, тут уже всё до меня подъели. Про книжку братьев Стругацких, ага.

Надо сказать, что я читал это сочинение в ранней юности, а потому многое подзабыл. Причитывать я взял не старое издание, а новое, исправленное и дополненное.

Предупреждение. Тем, кто не читал «Обитаемый остров», дальнейшее смотреть бессмысленно. Не потому, что там будут спойлеры, а потому, что там их не будет. Предполагается, что читатель уже знает, кто такой Максим Каммерер, кто такой Рудольф Сикорски, что такое «чёрное излучение», и прочие такие штуки.

И второе предупреждение, касающееся формы. У меня нет ни времени, ни желания писать длинную неспешную статью, «постепенно разворачивая дискурс». Ограничимся постановкой вопросов и решением, опуская рассуждизмы.

СЕМЬ ВОПРОСОВ

1. Самый интересный вопрос, притом лежащий на поверхности: каким это образом Максим Каммерер, бездельник из «группы свободного поиска», попал на планету, находящуюся в гебешной разработке?

Что, номер небесного тела нельзя было вычеркнуть из справочников? Или просто запретить - люди Полдня вполне дисциплинированы, если сказано «нельзя», значит нельзя, это они понимают . По другим произведениям Стругацких известно, что существует понятие «карантина» и «планеты, запрещённой к посещению». И где оно?

Дурацкой халатностью дело объяснить тоже нельзя: где именно пропал мальчик, Странник знал практически с самого начала, учёт-контроль, значит, вёлся. Почему же его туда вообще пустили?

2. Откуда на планете, где нет хороших радиоприёмников, ментоскопическая техника и излучатели?

При этом по тексту выясняется, что толком управляться с этой механикой местные не умеют, то и дело сбиваясь на старые проверенные методы. Как устроены излучатели и что такое излучение, они тоже толком не знают. До такой степени не знают, что даже не могут починить передвижные излучатели - которые работают от аккумуляторов, заряжаемых исключительно в институте Сикорски. Собственно, Сикорски - единственный, кто хоть что-то понимает в излучении и работает с излучателями осмысленными образом. Разумеется, во благо - например, отводит от берегов страны подводные лодки «Островной Империи».

3. Как устроена система власти «неизвестных отцов» и почему она именно такова?

По официальной версии, это остатки путчистов, выжившие в непрерывной двадцатилетней грызне. «Военные, юристы, финансисты» - в общем, элита.

Но по повадкам и манерам, это типичные высокостатусные уголовники, этакие «воры в законе», с кликухами (которые, кстати, наследуются), с кровавыми разборками и прочим антуражем. Правда, некоторые из них занимают какие-то официальные должности (не все), но место в структуре власти от должностей не зависит: все реальные вопросы решают на сходняках, проводимых на каких-то конспиративных малинах, где «скверно пахнет».

Никакой политической программы у них нет - кроме как удержаться у власти. Удовольствия от этой власти они получают минимальное, а вот неприятностей более чем достаточно, достаточно вспомнить пытку головной болью дважды в день, и это не говоря о прочих рисках… Для людей с таким душевным складом лучшим выходом было бы украсть государственную казну и переселиться в Пандею, оставив после себя второй эшелон, которым можно отдавать приказы по телефону… Кстати, а они сами кто? Принимают ли они самостоятельные решения? Вроде бы да - например, по поводу войны с Хонти. Но это решение замотивировано внутренними разборками, неубедительно.

Да, ещё одна интересная тема. Элита ротируется, и довольно быстро. Откуда берутся новые кадры, если «отцы» так хорошо законспирированы? Как осуществляется впрыск свежей крови? Судя по всему, кооптацией - на место выбывших решением сходняка ставят новых. Но откуда их берут? Уж точно не из «легальных выродков» (это несчастные, запуганные кролики), но и не из подполья же? Откуда же берётся смена?

Последний штрих. Большинство из них не знает, где находится пресловутый «Центр» - а тех, кто знает, убивают (как убили «Волдыря» - который, кстати, изображён именно как классический урка).

4. А зачем, собственно, нужен «Центр»?

Система, описанная в книге, совершенно в нём не нуждается. Каждая башня является не ретранслятором излучения, а полноценным излучателем. Центр, конечно, позволяет ими управлять, в случае чего переключая их с обычного режима на усиленный, ну и в случае необходимости врубать депрессию. Но вообще-то указивочник - самая ненужная и легкоотрубаемая часть любой системы. Уничтожение Центра, по идее, не должно сказаться на излучателях не больше, чем, скажем, на «глушилках» , мешающих слушать «Голос Америки»… Наконец, почему нет дублирующего командного пункта, «ведь это же азы» .

При этом управление Центром со стороны Неизвестных Отцов крайне затруднено. Известно, что доступ к управлению имеют только пятеро «Отцов», с пятью ключами, которые к тому же не доверяют друг другу. Фактически, они ничего не контролируют.

Интересная деталька. «Центр» находится в том же здании (телерадиоцентра, разумеется), где держали Максима в начале романа - в той смешной конторе, где записывали мысли психов для телетрансляций. Не потому ли, что именно в этой лавочке сосредоточена лучшая ментоскопическая техника? Да, кстати, на сумасшедших излучение не действует. Не ставят ли там кое-какие опыты? И кто, собственно, их ставит?

5. Почему возможности излучателей используются не полностью?

Как утверждается в книге, Неизвестные Отцы при помощи поля могли неограниченно корректировать поведение людей, вплоть до массового суицида . При этом предполагается, что излучение делает людей чувствительными к пропаганде, заставляя верить во всё, что говорит радио и пишут в газетах.

Ну, допустим. В таком случае непонятно, почему в этом обществе существует, например, уличная преступность, да и преступность вообще, причём явно не только среди выродков (шестеро убитых Максимом в начале романа - явно не выродки). Что, нельзя было развернуть компанию против отбросов общества - дабы граждане порвали их на клочки голыми руками? Впрочем, зачем такие ужасы. Достаточно направить излучатель на плохой район и приказать - «Горбатый, выходи, сдавай ствол и кайся чистосердечно», и все «горбатые» выйдут, сдадут и покаются. Если уж излучатели могли гнать танки на атомные мины - что стоит избавить граждан от преступности? Тем более, в таком случае у «неизвестных отцов» появляется реальный аргумент в пользу их власти. «У нас двери не запирают» .

То же самое касается, например, дисциплины на производстве и повышения производительности труда. Известно, что экономика страны дышит на ладан - а почему, собственно? Имея армию людей, которых можно заставить работать почти бесплатно и очень хорошо?

Кстати о работе и её плодах. Странник упоминал, что в стране инфляция. Не будем пока задаваться вопросом, кто там, собственно, печатает деньги (хотя вопрос очень интересный). Но какая, к чёрту, инфляция, если население можно заставить подписаться на государственный займ: два-три внеплановых включения излучателей на полную мощность, и все, обливаясь слезами, понесут свои денежки родному государству? Так можно связать почти любую денежную массу. Почему это не было сделано? «Пожалели людей»? Хм.

Или вот. Имея в руках излучатели, можно засадить всё население страны - ну, или значительную его часть - за учебники. Школьники бы вешались из-за четвёрки по математике, а их папы ночами не квасили бы, а зубрили уравнения, потому что так велели по телевизору. В результате можно было бы сформировать толстый-претолстый слой очень качественной технической интеллигенции, при том абсолютно лояльной режиму. Дальше - технологический рывок, победа над Хонти, Пандеей и Островной Империей, а там и всемирное господство… Вместо этого население держат в невежестве и дикости. Книжки читают только «выродки» - и они же, судя по всему, составляют костяк интеллигенции. Что попросту опасно для государства - но почему-то «им дана такая привилегия».

7. И кстати. Почему Максим так плохо знает историю Земли?

А знает он её отвратительно - причём не какую-то там «теорию исторических последовательностей» (которую он готов чуть ли не преподавать аборигенам, «чертить таблицы»), а именно историю, самую обычную, с именами и датами. Настолько плохо, что никак не может вспомнить имя Гитлера , более того - не помнит, что он, собственно, сделал такого плохого, но твёрдо знает, что такой был, и что он был «отвратительный, как паук-кровосос». При этом тот же Максим ради удовольствия читает книжку по тензорному исчислению. Типа «не дурак» и формулы знает. Откуда же такие тормоза на простейших фактах?

Это не все вопросы, разумеется - это то, что бросается в глаза сразу. Есть и другие, тут где зацепишь - там и потянется.

И ОДИН ОТВЕТ

Сразу же и перейдём к выводам. То есть к реконструкции того мира, который подразумевается в книге. «Как это было на самом деле».

Первое и главное - «Страна Отцов» является криптоколонией земной гебни.

Земляне захватили этот кусок территории около двадцати лет назад. Они и привезли туда ментоскопическую технику - обучив аборигенов «самым азам» (в том числе научив их делать соответствующие железки), но не посвящая в тонкости (то есть не объясняя, как это, собственно, работает). Излучатели придумали они же - разумеется, позаботившись о том, чтобы на землян излучение не действовало. Тыры-пыры, подобрали диапазончик.

Ежу ясно и то, что излучатели были опробованы на Земле - более того, были главным оплотом благостных земных порядков. Коммунизм из нормальных людей не построишь, это уж точно. Другое дело, что сейчас излучение - явно устаревшая технология. Во-первых, передовую технологию туземцам не дадут, это слишком опасно: всегда есть ненулевой шанс, что како-нибудь гений проникнет в тайны. Во-вторых, земляне от излучения защищены. Известно, чем - так называемая «фукамизация», которая делает из землянина сверхчеловека, почему-то заодно отключает и способность воспринимать излучение. Скорее всего, «фукамизация» мягко и ненавязчиво делает из человека идеального члена коммунистического общества. Излучение - реликт эпохи построения коммунизма, такой же, как движущиеся дороги в «Парне из преисподней». Впрочем, старые технологии можно реанимировать - и не только на Саракше, о чём скажем чуть ниже.

При том не следует полагать, что группа Сикорски действует с благословения Мирового Совета, и что официальные земные власти что-то знают. Руководство Галактической Безопасности проводит эту операцию на свой страх и риск, шифруясь и не давая ни капли информации вовне.

Причин тому, судя по всему, несколько. Первая: гебня действует по принципу «если что, мы ни при чём». Официально никакой «группы Сикорского», скорее всего, не существует, в случае попытки разбирательства со стороны Мирового Совета гебня делает морду кирпичиком: «я не я, лошадь не моя». А если всё получится - победителей не судят, не так ли?

Есть и вторая причина, более интересная. Сикорски не просто так торчит на Саракше и облучает местное население. Он ведёт некие исследования. У него есть институт, в нём ведутся вполне полноценные научные исследования в области воздействия излучения на человеческий мозг, и даже есть какие-то результаты… Очень, очень интересно. Может быть, он ищет способ пробивания барьера фукамизации? Если удастся подобрать параметры излучения, которые действовали бы и на землян, то старое заржавевшее орудие можно снова пустить в ход. Например, зазомбировав Мировой Совет... Во всяком случае, гебню такая перспектива может заинтересовать, не так ли?

Итак, примем как рабочую гипотезу, что Саракш - «земное поле экспериментов», причём ведущихся втайне от земных же властей, ибо они для последних опасны.

Потому-то и не были исправлены справочники ГСП, поэтому планета и не объявлена карантинной. Законные власти просто не в курсе.

Что касается Максима и его полёта: не нужно забывать, что его корабль был расстрелян прямо в атмосфере. «Старая автоматическая зенитка» - ну да, ну да. Скажите ещё - «метеоритом зашибло как ф кено». Правда, пареньку повезло, он всё-таки выжил, а после того убрать его стало труднее: могло начаться расследование, вскрылись бы разные подробности того, что, собственно, делается на поверхности планеты. Тогда парня решили не убивать, а вербовать. Тем более, что все данные для исполнителя средней руки у Максима были. Так и видишь, как Сикорски просматривает личное дело и хмыкает: «ага, молод, здоров, невостребован, ощущает себя лузером , при этом агрессивен , склонен к риску, глуп, доверчив, готов верить в «великое дело». Не стоит разбрасываться материалом».

Но оставим пока Максима и вернёмся к картине мира, в котором правят «Неизвестные отцы». Так вот, посажены на власть землянами «отцы» (то есть паханы ) таковы именно потому, что это и есть самые настоящие уголовники, местные «воры в законе». Земляне сделали ставку на оргпреступность - и понятно, почему. Уголовники - люди, отлично умеющие выдавать себя за других (в том числе за «юристов - экономистов»), готовые зубами держаться за власть, но при этом совершенно неполитические, поскольку презирают «фраеров» и ненавидят «ментов», причём даже в ситуации, когда они сами отдают приказы «ментам» и пасут «фраеров». Предел их мечтаний - украсть и спрятаться. Но прятаться-то негде - именно потому, что они для любого государства Саракша «зачумленные»: посмотрят тамошние власти на всех этих «Умников» и «Свёкров», да и выведут в расход. Потому что с урлой не церемонятся .

Кстати, существование местного уголовного мира поддерживается землянами именно затем, чтобы из неё черпать новые ценные кадры. Поэтому излучатели никогда не ударят по местной гопоте: разрывая именно эту навозную кучу, Сикорский извлекает жемчужные зёрна «эффективных управленцев». Их прислугу составляют выродки-интеллектуалы - разумеется, ненавидящие и презирающие своих хозяев, для лучшей управляемости.

Кстати о ней. Не нужно думать, что земляне управляют напрямую, то есть приказывают «неизвестным отцам», что им делать. Конечно, такого и близко нет. Земляне вообще не очень интересуются, что «неизвестные отцы» делают - потому что ничего опасного для землян они не сделают заведомо. Хороший управленец (а гебнюки неплохо понимают в этом) не отдаёт приказы подчинённому, а имеет подчинённых, которые будут проводить нужную политику безо всяких приказов. Кадры решают всё - это единственно возможный способ. А для того, чтобы изменить политику, можно поменять людей.

Вот, кстати, и повод вспомнить о нападении на Хонти, совершенно ненужное с точки зрения «государственной необходимости». Судя по всему, землянам понадобилось протестировать возможности излучателей в экстремальном режиме, а заодно убрать нескольких зарвавшихся урок из руководства. Обречённые образовали «партию войны», а после провала их скормили «партии мира». Всё просто, ага-ага.

И, разумеется, в мире, управляемом уголовниками, всё и делается по-уголовному. Это мерзкий, гнусный, во всех отношениях отвратительный мир, где «правопорядок», «развитие» (в том числе экономическое, не говоря о научном и духовном) и прочие такого рода ценности категорически не приветствуются. «Говно и говно говна», и ротмистр Чачу - урла в погонах - как высшее выражение ценностей этого мира.

Понятно, кстати, что пресловутый «Центр» контролируется землянами и только ими одними. «Отцы», скорее всего, не имеют над ним даже номинального контроля - и знают это, хотя предпочитают на такие темы не думать.

Да, интересная деталь. Почему Максим - и, видимо, прочие земляне - с одной стороны, помнят, кто такой Гитлер, а с другой - не помнят его точного имени?

Ответ на этот вопрос косвенно указывает на то, кто же именно управляет Землёй в Мире Полудня.

Да, вы правильно поняли, сейчас будет нечто на вечнозелёную еврейскую тему. Не хотелось, правда, но что ж поделать, «из песни слова не выкинешь». Кстати, речь пойдёт именно о словах, точнее - об именах.

Гитлер считается «величайшим антисемитом», «новым Амалеком». Справка: библейский царь Амалек, сильно досадивший захватчикам-иудеям, геноцидевших Палестину (народ Амалека они тоже вырезали подчистую), считается (понятно кем) прародителем всех антисемитов, абсолютным врагом, обречённым на полное уничтожение, вырезание семени (вплоть до отдалённейшего потомства) и стирание памяти о нём - в первую очередь памяти исторической. Однако помнить об Амалеке тоже необходимо - чтобы вовремя распознать недовырезанных его последышей. Поэтому в иудаизме есть две противоположные заповеди: «помни о том, что сделал тебе Амалек» и «сотри память об Амалеке» («мхият Амалек»). Последнее понимается как глумление над его именем. Придуманы ритуалы издевательства над именем Амалека - например, его пишут на подошвах ботинок, или в Пурим пишут его на бумаге, а потом стирают пивом. Вообще, нарочитое искажение и поругание имени врага - типично еврейская заморочка… Не в этом ли причина того, что точное имя Гитлера Максим всё время коверкает, хотя твёрдо помнит, что такой был, - и что он был, конечно же, «пауком-кровососом»?

Это кажется натяжкой. Но из кого, к примеру, состоит Мировой Совет? Горбовский, Елена Завадская, Август-Иоганн-Мария Бадер… Впрочем, дело-то не в фамилиях, а в отношениях. Отношения между героями очень узнаваемые, ага. Горбовский, например - типичный еврейский интеллигент, к которому на поклон ходят всякие «силовики», а он, лёжа на диванчике, «этически размышляет»… Ну-ну-ну.

Кстати, это деликатное обстоятельство объясняет некоторые странности в следующих книгах. Например, неприкосновенность такой фигуры, как Айзек Бромберг из «Жука в муравейнике»: матёрый диссидент, идейный враг КОМКОНа, вождь эстремистов… И он почему-то совершенно не боится «зловонной конторы». У него иммунитет – которым не обладал, например, убитый Сикорским Абалкин. С чего бы? Чем так замечателен этот Бромберг, кроме своего почти карикатурного еврейства? А вот этим и замечателен. И обижать его Сикорскому – не по масти. Сикорский может хоть лопнуть, но тронуть вредоносного старикашку хотя бы пальцем он не смеет.

Да, по поводу мастей: и Каммерер, и Сикорски - немцы. В первоначальном варианте они были русскими, но в мире Полдня это, наверное, уже «почти одно и то же». Сикорский, например, типичный «немецкий убийца», как его любят воображать себе евреи - человек, которому нравится убивать. Это подчёркивается, несмотря на «вроде бы положительность» героя. Максим, как мы помним, тоже не дурак кого-нибудь шлёпнуть, особенно когда вошёл во вкус … Но вряд ли они сумели бы придумать такую изощрённую гадость, какая описана в романе, «да и кто им даст». Они исполнители, а руководят делом другие люди, видимо, какая-то группировка, которым надоел стопятидесятилетний «дедушка Горбовский, самый добрый из людей», и прочие священные коровы… Кстати, у них получилось: старичков подвинули, смотри следующие книги цикла… Интересно, кто?..

Теперь самое время одёрнуть зарвавшегося автора и спросить строго: шо ви таки себе думаете? Что, братья Стругацкие сознательно сочиняли этакую ересь, фаршируя её этаким злокозненным содержимым?

Отвечу уклончиво. Мера литературного таланта в том и заключается, чтобы описывать «миры несуществующие, но живые» - то есть, помимо всего прочего, имеющие свою внутреннюю логику и способные к саморазвитию. Моя интерпретация, по крайней мере, довольно многое объясняет - или хотя бы развлечёт людей любознательных. И то хлебушек, не так ли?

«Поле было всегда. Незаметное, вездесущее, всепроникающее. Его непрерывно излучала гигантская сеть башен, опутывающая страну. Гигантским пылесосом оно вытягивало из десятков миллионов душ всякое сомнение по поводу того, что кричали газеты, брошюры, радио, телевидение, что твердили учителя в школах и офицеры в казармах, что сверкало неоном поперек улиц, что провозглашалось с амвонов церквей. Неизвестные Отцы направляли волю и энергию миллионных масс, куда им заблагорассудится. Они могли заставить и заставляли массы обожать себя; могли возбуждать и возбуждали неутолимую ненависть к врагам внешним и внутренним; они могли бы при желании направить миллионы под пушки и пулеметы, и миллионы пошли бы умирать с восторгом; они могли бы заставить миллионы убивать друг друга во имя чего угодно; они могли бы, возникни у них такой каприз, вызвать массовую эпидемию самоубийств... Они могли всё».

«Излучение играет роль усилителя и «закрепителя» официальной пропаганды. Официальная же пропаганда (как всегда в тоталитарном государстве) сводится к простейшим СУГУБО ПОЛИТИЧЕСКИМ лозунгам: «Неизвестные Отцы – твои лучшие друзья», «Враги Неизвестных Отцов – твои злейшие враги», «Ты в любой момент готов отдать жизнь за Неизвестных Отцов», и т.д. Фундаментальная тоталитарная пропаганда никогда не вдается в такие мелочи, как воспитание нравственности и порядочности в быту, поэтому и при Гитлере, и при Сталине полным-полно было жуликов, казнокрадов, хапуг – в том числе и среди самых проверенных, самых правоверных, а равно и среди правящего слоя».

Это, конечно, типичная отговорка. С преступностью тоталитарные режимы традиционно борются, и нельзя сказать, чтобы безуспешно (Муссолини, вон, посягнул на «самую мафию» - которая, естественно, перешла на сторону демократических держав), да и Гитлер сильно прибил бытовуху (со Сталиным сложнее – но это уже выходит за рамки темы). А уж тема нравственности и порядочности в быту – это классика тоталитарной проповеди, без этого просто никак, и Стругацкие эту «нравственность и порядочность» кушали полными ложками, как и все остальные, такое не забывается. Но это типическое - «тут помню, тут не помню».

«Учитель при встрече спросит только: «Ты все еще в ГСП?» - и переведет разговор на другую тему, и лицо у него будет виноватым и печальным, потому что ответственность за то, что ты все еще в ГСП, он берет на себя. А отец скажет: «Гм..». - и неуверенно предложит тебе место лаборанта; а мама скажет: «Максик, но ведь ты неплохо рисовал в детстве..».; а Дженни скажет: «Познакомься, это мой муж». выразился один ребе, мешая ужас с невольным почтением - «весь мир боялся евреев, которых вел по пустыне Г-сподь, весь мир трепетал, а он пришел, сам пришел из дальней земли, и воевал с нами, и не побоялся...»

À propos: для интересующихся вопросом весьма рекомендую текст по ссылке – это отличная иллюстрация для понимания еврейской психологии вообще и их отношения к неевреям в частности, вплоть до знаменитого «лучшего из гоев убей».

Не удержусь от цитирования:

«Он шел во весь рост. Он знал, что ему придется силой выковыривать черных погонщиков из железной скорлупы, и он хотел этого. Никогда в жизни ничего он так не хотел, как хотелось ему сейчас почувствовать под пальцами живую плоть...»

Выписано, согласитесь, вкусно, с мясочком.

Кто ты, неизвестный эстонец, отец разных народов?

На просторах Интернета есть много всяких чудес, и вот одно из них: базирующаяся в Чехии фирма Profi-L Praha предлагает нам за некоторую сумму (на сайте она не указывается, чтобы мы не обрадовались раньше времени) сделаться гражданами Чехии, Румынии, Болгарии, Венгрии или... Эстонии. А поскольку все жители Эстонии в курсе, сколь нелегок путь к эстонскому паспорту и неподкупны наши чиновники, это предложение, разумеется, не может не пробудить любопытство.

И уж совсем любопытно становится, когда читаешь (здесь и далее правописание сохранено): «Уважаемые Клиенты, адвокаты нашей компании предлагают Вам получить Эстонское Гражданство БЕЗ процедуры натурализации на основании факта крови». Ниже идет ссылка на пункт 5 Закона о гражданстве. Речь о пункте 1 статьи 5 этого закона: «По рождению гражданство Эстонии приобретает ребенок, на момент рождения которого хотя бы один из родителей имеет гражданство Эстонии».

Быть как Ильвес

Именно в этом пункте, провозглашающем известный принцип ius sanguinis (дословно «право крови», то есть получение гражданства по предкам), хитрецы из Profi-L Praha нашли лазейку, которая для не вооруженного юридическими познаниями глаза не столь уж и заметна. А именно: если для получения гражданства достаточно иметь отца – гражданина Эстонии, отчего бы не предоставить человеку такого вот отца? Ведь отец – понятие, как ни странно, юридическое.

Итак, следите за руками. Что нужно для того, чтобы у вас взамен прежнего, невыгодного с точки зрения гражданства ЭР отца появился новый, дающий вам право на синий паспорт и прилагающиеся к нему блага? Нужно всего лишь пройти через несложную, пусть и муторную судебную процедуру. Как пишет Profi-L Praha: «Факт материнства известен всегда, а отец может быть оспорен... Мы докажем в судебном порядке что, на самом деле, Вашим биологическим отцом является гражданин Эстонии, получивший свое гражданство по крови и предки которого родились на территории Эстонии до 1940 года».

Кстати, в качестве примера человека, получившего гражданство по рождению, приведен не абы кто, а наш нынешний президент: «Он родился не в Эстонии, а в Швеции. Долгое время прожил в США и Канаде, поэтому до 1996 года имел гражданство США. Использовав возможность получения гражданства по принципу преемственности, т.е. по своим корням, г. Ильвес приобрел эстонское гражданство. После этого Тоомас Хендрик Ильвес смог баллотироваться на президентских выборах и был избран президентом Эстонии в 2006 году». И на его месте, намекает Profi-L Praha, может быть каждый!

Процедура, если вкратце, такова. Сначала факт отцовства оспаривается через суд по вашему месту жительства. Когда тот удовлетворяет заявление об опротестовании отцовства, клиент чешской компании обращается в ЗАГС и меняет свидетельство о рождении и паспорт. При этом у россиянина в документах меняется отчество – был он, скажем, Иван Петрович, а стал вдруг Иван Андрусович. Или Иван Эдгарович. Или, чем черт не шутит, Иван Сильверович. Поменяв документы (что в России требует много времени, нервов и денег), новоиспеченный потомок гражданина ЭР при посредстве юристов Profi-L Praha обращается в консульский отдел эстонского посольства или напрямую в Бюро гражданства и миграции. Впоследствии, сообщает нам сайт, документы передаются правительству ЭР, которое решает вопрос о восстановлении гражданства, но это скорее формальность – если отец уже эстонец, к чему тут можно прикопаться? Когда решение принято, человек получает ID-карту, паспорт и прочее. На все про все уходит от восьми месяцев до года.

Отцеторговцы и отцепродавцы

При этом, заметим, счастливчику вовсе не нужно отказываться от основного гражданства: хотя двойное подданство у нас запрещено, пункт 3 статьи 5 Закона о гражданстве гласит, что гражданство ЭР по рождению отнять не может никто – ни Бог, ни черт, ни КаПо. Само собой, не нужно сдавать и экзамен по эстонскому языку и законодательству. И вообще учить эстонский. Зачем? Вожделенное гражданство и так у тебя в кармане. Езди в ЕС, живи в нем, работай, веди бизнес, да хоть изберись в Европейский парламент...

Если верить управляющему компанией Валерию Афонину, с 2007 года эстонское гражданство получили таким образом 14 человек. Гражданами Болгарии при помощи Profi-L Praha заделались 32 человека, гражданами Румынии – аж 192 человека. С Румынией дела обстоят проще: «На основании архивных исследований (например, по имущественным выпискам из хозяйственных книг), крестильных свидетельств, подтверждений румынских общин за рубежом мы докажем в СУДЕ ваши румынские корни, после чего, на основании решения суда, получат в органах ЗАГСа свидетельство о рождении вашей бабушки и дедушки на территории Румынии в период с 1918 по 1940 год». Кроме прочего, компания предлагает и «услуги по получению ПОЧЕТНОГО КОНСУЛЬСТВА ряда стран (все страны члены ООН и других международных организаций)». Это уже, понятно, не по отцу, а по другим каналам – и стоит, надо полагать, дороже.

Profi-L Praha не считает свою деятельность противозаконной. «Мы даем 100% гарантии качества нашей работы, соответствия правовым нормам. Наша компания застрахована! Cохранность Ваших данных в тайне гарантируется! Доверяйте профессионалам», – божится сайт. Валерий Афонин уверяет «ДД», что все честно: «В нашей работе нет элемента мошенничества, так как у нас нет фиктивных отцов. Вы ошибочно считаете, что это фиктивные отцы. Это биологические отцы, которые признали отцовство в судебной инстанции. Наша услуга нацелена на всех, кто хочет найти своего биологического отца». По словам Афонина, новый эстонский отец за согласие признать отцовство никакого вознаграждения не получает – только «право видеть своего биологического ребенка, помогать ему, а также право передать ему гражданство... Этический аспект для нас не важен – он важен для клиента». С противодействием властей ЭР компания Profi-L Praha никогда не сталкивалась.

Цена вопроса? 35 тысяч евро. Полгода назад было 16 тысяч, но с тех пор, говорит партнер компании Станислав Горбулин, «поднялись в цене адвокатские и судебные услуги».

«По всем параметрам эстонец»

По просьбе «ДД» на указанный на сайте эстонский телефон позвонил человек, представившийся родившимся и живущим в Эстонии бизнесменом Василием. У Василия есть деньги и желание стать гражданином ЭР, но нет талантов к языкам. Бизнесмена соединили с Прагой, и Станислав Горбулин заверил Василия, что фирма готова ему помочь: «Если хотите – и румынское сделаем, и эстонское сделаем. Разница в цене». Румынский вариант дешевле: 15 тысяч евро поэтапно или 12 тысяч сразу. Чешское дороже – 45 тысяч. Надо всего лишь заполнить анкету, прислать копии свидетельства о рождении твоего и твоих родителей, заплатить. Остальное приложится.

«Получается, что у вас новый отец, – говорит Горбулин. – Отказываться от вас прежнему отцу не надо, там как-то по другой процедуре... Как бы отец-то понимает, для чего это надо. Уж напишет бумажку... Если адекватные дети и родители – нормально все». А тот отец, которого Василию подыщут, – он будет кто? «Это будет коренной эстонец, по всем параметрам эстонец, по крови, от него передается эстонское гражданство». А проблем не будет? «Нет, наши адвокаты всё решают, никаких проблем... Все идет по пунктам закона, и чиновникам ничего не остается, кроме как принять решение. Это их законы, ими принятые, и мы их выполняем. Ничего не дорисовывается – вам выдается новое свидетельство о рождении. Наша функция – по закону доказать все, и они понимают, что это у них в законе написано и это по закону».

Это хорошо знакомый живущим в Эстонии принцип JOKK – juriidiliselt on kõik korrektne, «юридически все корректно», – возведенный в абсолют. «Ничего нового в этой схеме нет, – комментирует глава Бюро гражданства и миграции Департамента полиции и погранохраны Койду Месилане. – Время от времени появляются фирмы, предлагающие подобные услуги. Мы делаем свою обычную работу при обработке ходатайств и основательно проверяем все обстоятельства и документы».

Полгода назад эта тема уже поднималась в прессе, однако, судя по ответам чиновника, никаких эффективных контрмер борьбы с неизвестными отцами государство с тех пор не выработало. Да, если случается, что кто-то получил гражданство ЭР на основании ложных данных, департамент может признать паспорт или ID-карту недействительными. Однако тут есть тонкость: ни фальшивому гражданину, ни фиктивному отцу наказание не грозит – оно попросту не предусмотрено нашими законами. Да и установить фиктивность отца тоже не так просто: «Обычно можно распознать ложные данные касательно происхождения человека, – говорит Месилане. – Проведение теста на ДНК закон не предусматривает, рассматриваются лишь документы, связанные с рождением».

«Контроль означает сотрудничество с правомочными учреждениями других стран. Мы проверяем, насколько аутентичны представленные документы и не изменены ли они. Разумеется, если возникают обоснованные подозрения, человек гражданства ЭР не получит», – сообщает представитель МВД Михкель Лойде. Согласно статистике Департамента полиции и погранохраны, с 2000 года недействительными признаны 299 документов, подтверждающих гражданство ЭР – в основном потому, что граждане представили ложные данные о своем происхождении. Были ли среди них клиенты Profi-L Praha – неизвестно.

«Обитаемый остров» был задуман Аркадием и Борисом Стругацкими летом 1967 года, после отказа издательств печатать их «Сказку о Тройке». Позднее Борис Стругацкий написал в «Комментариях к пройденному»: «Очень хорошо помню, как, обескураженные и злые, мы говорили друг другу: «Ах, вы не хотите сатиры? Вам более не нужны Салтыковы-Щедрины? Современные проблемы вас не волнуют? Оч-чень хорошо! Вы получите бездумный, безмозглый, абсолютно беззубый, развлекательный, без единой идеи роман о приключениях мальчика-е…чика, комсомольца XXII века».

Повесть была закончена в мае 68-го, опубликована в начале 69-го в «Неве». Тогда главного героя звали Максим Ростиславский, Странника - Павел Григорьевич: «онемеченные» имена Максим Каммерер и Рудольф Сикорски появились в 1971 году. Тогда для издания в «Детгизе» Стругацкие, по требованию цензоров, провели «титаническую чистку», уничтожая всякие параллели с действительностью. Из повести исчезли портянки и заключенные, контрразведка, табак и одеколон, либералы, коммунисты и социал-демократы. Неизвестные Отцы - Папа, Свекор и Шурин, стали Огненосными Творцами - Канцлером, Графом и Бароном. Комиссия Галактической Безопасности стала Службой Галактической Безопасности еще в журнальном варианте. Всего в книгу внесли 896 исправлений. Через два десятилетия «Обитаемый остров» был напечатан в авторской редакции - только герои так и остались с немецкими именами.

Несмотря на цензурные изъятия, читатели быстро обнаружили в повести «нежелательные ассоциации». Тем не менее, поскольку она считалась «антифашистской» и даже «проникнутой революционной романтикой», она не принесла авторам неприятностей. Потом началась перестройка, и «Обитаемый остров» стал фантастикой. А теперь, когда вымышленный мир «Острова» и действительность становятся пугающе схожими, появился фильм Федора Бондарчука. Фильм, бесспорно, удачный.

В моем представлении - я впервые прочитал «Остров» летом 69-го в журнальном варианте - мир Саракша должен был выглядеть несколько иначе. Странник в повести - «лысый, как попка, верзила, с круглыми зелеными глазами и большими оттопыренными ушами, в вечной нелепой куртке до колен», а подпольщик Тик Феску по кличке Вепрь - «сухой, жилистый, искалеченный старик», роль которого явно не для Гоши Куценко, как и роль подпольщицы Птицы - Орди Тадер (в книге она «белая и почти прозрачная») - не для Анны Михалковой. «Рыжая морда» Зеф в книге носит примечательную бороду, а герой Сергея Гармаша - нет. Фанк у Стругацких - толстый, с квадратным шелушащимся лицом и красными отечными глазами. Банда Крысолова, с которой расправляется Максим, в книге состоит из «мокрых, жалких и сутулых» персонажей, а в фильме они напоминают ниндзя. И Гвардия как будто списана с американского «Звездного десанта».

Видимо, желая осовременить сюжет, Бондарчук включил в свой фильм кое-что, в повести отсутствующее. Так, Неизвестные Отцы у него «поставили на место сволочей, которые после распада империи нахватали жирные куски». И соседи Саракша - Хонти и Пандея - это «наши бывшие провинции, у нас с ними одна история, и они этого нам никогда не смогут простить» (в книге хонтийцы - «злейшие внешние враги нашего государства, до войны они нам подчинялись, а теперь злобно мстят»). И диктор телевидения сообщает, что войска «дали отпор агрессору в ответ на нападение на пограничников»…

Все это не меняет оценки фильма, который передает главное - образ тоталитарного мира, где власть держится на «промывке мозгов», преданности вождям и ненависти к «выродкам», невосприимчивым к излучению «башен», заставляющего «терять способность к критическому анализу действительности». Где все поставлено на службу Государству, безраздельно властвующему над жизнью любого. Где крайняя нищета в «Районах, Еще Не Достигших Процветания», сочетается с фанатичной верой в необходимость отдать все силы на нужды обороны. Где об отпавших провинциях говорят так: «Вернуть гадов в лоно, предварительно строго наказав».

Второго фильма я буду ждать с интересом, хотя у Стругацких «Обитаемый остров» оборвется на полуслове - когда Максим, уничтожив Центр, управляющий зомбирующим излучением, поймет, что самое трудное только начинается.

Борис Стругацкий: «Но ведь есть еще вторая часть...»

- Насколько отличается фильм от книги?

Немного мешает чрезмерная экзотичность одежды. На Саракше люди одевались так, как мы в конце сороковых. И вели себя, как мы (если не в приступах энтузиазма). И гвардейцы были похожи скорее на энкавэдэшников, а не на американскую десантуру. Но общее впечатление - без всяких диссонансов.

- Что из фрагментов книги, не попавших в фильм, было принципиально важно показать?

Я видел пока только первую часть. Серьезных замечаний не имею.

- Насколько экранные герои соответствуют вашим представлениям о них?

Безусловно, на месте Мак, Странник, Умник, Зеф. Могли быть поярче Гай, Рада, Чачу. Разочаровали Фанк, Вепрь, Орди… Общее впечатление, скорее, хорошее.

В книге Максим, только что появившийся на Саракше, сильно отличается от Максима в момент его бегства с каторги, которым заканчивается первый фильм. А экранный герой не меняется.

Да, это слабое место фильма. Но ведь есть еще вторая часть - именно там происходит окончательное превращение обитателя Мира Полудня в человека Изуродованного Мира. Посмотрим…

- Насколько будет понятен фильм тем, кто не читал книгу?

Боюсь, многое будет понято неправильно, а кое-что останется непонятным. Представление о Мире Полудня пройдет мимо сознания большинства молодежи. Я уже получаю недоуменные письма: почему это Мак не знает, что за еду в кафе надо платить? Невозможно получать еду, если не трудишься. В крайнем случае, надо предъявлять справку о том, что хорошо поработал и имеешь право поесть. Не уверен, что массовый зритель разберется в том, кто «выродки», а кто нет. Почему Отцы так уважают Странника? Полагаю, многие зрители не поймут, что Странник готовит универсальное «обезболивающее» для начальства. И так далее.

Хонти и Пандея - бывшие колонии империи, к которым на Саракше тщательно культивируется ненависть. На фоне конфликтов с Грузией и Украиной звучит более чем современно.

Это, безусловно, общее для всех империй явление. Не надо быть пророком, чтобы это предсказать.

Разве в Англии ненавидели Индию или Австралию, в Испании - Нидерланды и Кубу, а в Португалии - Бразилию или Анголу?

А как относились к Турции отложившиеся народы? А Алжир и Вьетнам - к Франции? Тут все зависит от обстоятельств - какая была империя, как обращалась она с покоренными. Во всяком случае, неприязнь к бывшей метрополии - явление обычное.

- А неприязнь к бывшим колониям?

Ну, не забывайте про «башни»! И у них, и у нас. Без «башен» острота неприятия упала бы на много градусов. И вообще, в основе неприязни лежит, с одной стороны, реликтовое желание восстановить утерянный статус-кво, а с другой - столь же острое опасение, что статус-кво начнут восстанавливать. Если бы не эта дихотомия, отношения России с бывшими колониями приближались к идеальным. И у России вообще был бы совсем другой имидж в мире.

Организация «Коммунисты Петербурга и Ленинградской области» предъявила претензии: в фильме не отражены коммунистические взгляды Максима, который помогает «коммунистам-подпольщикам» на Саракше.

Кувырки пропаганды. Сегодня идеологам важно, чтобы в фильме чаще звучали слова «коммунизм», «революционер-подпольщик», «марксизм», «социал-демократия», а сорок лет назад требовалось, чтобы таких слов было меньше (в идеале, чтоб совсем не было), чтобы читатель не имел возможности установить сходство между Саракшем и матушкой-Землей.

Сегодня в России множество людей, у которых, как на Саракше, подавлена способность к критическому восприятию действительности. Может быть, «башни» уже стоят, но мы об этом не знаем?

Они, безусловно, стоят, и мы о них прекрасно знаем. Только необходимости в пси-генераторах и всякой «волновой» фантастике нет. Вполне хватает дружной и непротиворечивой работы СМИ.

Вас не удивила экранизация одной из самых антитоталитарных книг Стругацких, да еще и обласканным властью режиссером?

Ничего удивительного в этой затее я не вижу. Роман, на мой взгляд, так и просился на экран, и это была не то третья, не то четвертая попытка экранизации. Получилась лучшая из всех экранизаций. Честь и хвала Федору Бондарчуку и его «банде» за честную, бесстрашную и невероятно трудную работу.

В донецком издательстве «Сталкер» вышел (при поддержке московского АСТ) третий том серии под общим названием «Неизвестные Стругацкие». Этот том – еще не финал «долгогоиграющего» проекта международной группы «Людены», занимающейся изучением творчества братьев-фантастов и публикацией материалов по теме.

Город Донецк стал неофициальной столицей для издательской деятельности «люденов» потому, что именно здешний «Сталкер» осуществил выпуск едва ли не академического собрания сочинений двух современных классиков фантастики: двенадцать строгих черных томов с золотым тиснением были выпущены в 2000–2003 годах.

Первая фаза. Двенадцать черных книг

Выпуску данного собрания способствовал переезд в Донецк Светланы Бондаренко – наиболее авторитетного текстолога-стругацковеда на всем постсоветском пространстве и главного «мотора» проекта.

Собственно, донецкий «Сталкер» с первых дней своего существования и был «заточен» под Стругацких: издатель Александр Воронин изначально намеревался выпускать их ПСС. Потребность в нем была.

Первое собрание, растиражированное московским издательством «Текст» (1991–1993), имело одно достоинство: оно было первым. Произведения печатались в известных (то есть покусанных советской редактурой и цензурой) вариантах, справочный аппарат сводился к жалкой страничке библиографии, оформление художника В. Любарова (реализовавшего свои личные эстетические задачи) вызвало у многих тоскливое недоумение. Наконец, собрание не было полным: целый ряд текстов Стругацких, прежде всего публицистических и литературно-критических, оказался за бортом.

Более поздний проект АСТ – ненумерованные «Миры братьев Стругацких» – был более симпатичен. У книг были обложки «с человеческим лицом». В составе собрания сочинений писателей оказались, помимо традиционного свода текстов, знакомых любителям НФ, еще и некоторые дополнения из загашников фантастов. В рамках этого собрания были опубликованы даже двухтомная «Энциклопедия Стругацких» (комментарий к цитатам и библиография) и три тома «Времени учеников» – мир Стругацких глазами их коллег-фантастов (пропасть между мэтрами и «учениками», увы, оказалась зияющей). Однако концепция «Истории будущего» петербуржца Сергея Переслегина, чьи комментарии печатались в каждом томе «Миров...», невольно превращала тексты Стругацких в иллюстрации к странноватым историософским построениям петербургского публициста. Да и по части полноты собрание АСТ тоже было уязвимо.

Собрание «Сталкера» готовилось в тесном контакте с остальными «люденами» – Владимиром Борисовым, Виктором Ефремовым, Вадимом Казаковым, Алексеем Керзиным, Виктором Курильским и Юрием Флейшманом. На вооружение был взят хронологический принцип – благодаря которому пытливый читатель сможет проследить за эволюцией мастерства Стругацких. (Принцип был нарушен лишь в 8-м томе, поскольку с некоторых пор «Гадкие лебеди» – лишь часть позднее написанной «Хромой судьбы».)

Каждый том сопровождался комментариями Бориса Стругацкого, созданными на основе писательского дневника; в каждом томе несколько страниц было отдано литературно-критическим откликам современников едва ли не на каждую из крупных вещей фантастов. («Дети читают, например, «произведение» Б. и А. Стругацких «В стране багровых туч». Оно привлекает их все тем же острым сюжетом. А вообще-то – это грубая и неумная книга. В ней есть и драка, и любовная история, и всевозможные препятствия, но нет мысли, большого полета мечты, нет ничего от настоящей науки...» – писала в 1960-м году «Комсомолка», переврав даже название самой первой книги братьев-фантастов.) Кроме того, в собрание были включены – как приложения – мемуары редакторов Нины Берковой и Беллы Клюевой, благодаря которым многие вещи фантастов смогли все-таки выйти к читателям.

И наконец. «Искажения и исправления кочевали из одного переиздания в другое на протяжении многих лет, – отмечал Борис Cтругацкий в предисловии. – Поэтому задача – восстановить утраченное и исправить изуродованное, вернуть цензурные купюры, предложить читателю исходные тексты в том самом виде, в каком они изначально создавались авторами, – была, пожалуй, самой главной при подготовке к публикации настоящего собрания». Роману «Обитаемый остров», например, вернули «Неизвестных Отцов» из рукописного варианта: в прежних изданиях военных диктаторов на планете Саракше пафосно именовали Огненосными Творцами...

Вторая фаза. Тайное становится явным

По количеству текстов собрание «Сталкера» стало максимально полным, однако туда не вошли фрагменты, черновики и варианты. Между тем мир Стругацких – целая вселенная, обустроенная благодаря фантазии писателей и густонаселенная. Вот уже полвека у фантастов существует армия поклонников по всему миру. Эту группу читателей привлекают уже не только канонические версии знаменитых романов и повестей, но и сам процесс их возникновения. Варианты, рукописи, история публикаций – все это для любителей Стругацких представляет чуть ли не мистический интерес.

Как известно, старший из братьев, Аркадий Натанович, ушел из жизни полтора десятилетия назад, а младший, Борис Натанович, долго сопротивлялся напору «люденов», не желая выставлять напоказ писательскую «кухню». «Это черновики... недоделанное... необработанное, – говорил мэтр Светлане Бондаренко. – Под такими текстами подписываться стыдно, публикуя их...» Проект «Неизвестные Стругацкие» оказался результатом компромисса: писатель все-таки разрешил печатать материалы из архива, но только в качестве иллюстрации к текстологическим исследованиям «люденов».

Светлана Бондаренко честно выполнила это условие и поместила все, что хотела опубликовать, в самую сердцевину комментариев, сделанных «люденами». Первая книга, «От «Страны багровых туч» до «Трудно быть богом» увидела свет в конце минувшего года, вторая книга – «От «Понедельника...» до «Обитаемого острова» – весной текущего года, а последняя на сегодняшний день, «От «Отеля...» до «За миллиард лет...» – в середине лета – 2006.

Сегодняшний читатель становится свидетелем того, «из какого сора» вырастали знаменитые вещи, КАК далеко мог отойти окончательный вариант от первоначального замысла. Скажем «Улитка на склоне» возникла на обломках стройного, но ординарного сюжета о приключениях на планете Пандора. «Парень из преисподней» родился из киносценария, так и не ставшего фильмом (оно и к лучшему, считают комментаторы). «Обитаемый остров» – один из самых сильных и мрачных романов Стругацких – должен был стать развлекательным пустячком, эдакой костью, брошенной цензорам... И так далее, и тому подобное: неожиданностей и сюрпризов масса.

Отдельный сюжет – правка. Человеку XXI века и представить трудно, сколько этапов правки, от сюжетообразующей до анекдотической (с начала 60-х редакторы, например, требовали вымарывать китайцев!) приходилось преодолевать произведениям на пути к печатному станку, а позже – еще и на пути от относительной вольницы журнальных вариантов к книжным изданиям (те были под особым прицелом цензоров – как «по службе», так и «по душе»).

От тома к тому чтение становится все занимательней и поучительней. Мы видим, как корректировался «моральный облик» людей будущего (их легкомыслие внушало редакторам подозрение, крепкие выражения – ужас), как старательно выпалывались вольные или невольные аллюзии (скажем, в рассказе Мерлина из повести «Понедельник начинается в субботу» ранее содержались явно непроходные и вполне хулиганские пассажи типа: «И они доехали до большого озера, и видит Артур: из озера поднялась рука, мозолистая и своя, и в той руке серп и молот...»). В раздел, посвященный «Отелю «У погибшего альпиниста», включена ехиднейшая статья саратовца Вадима Казакова «После пятой рюмки кофе» – рассказ о том, как дуболомы-редакторы работали над текстом, готовя «безалкогольный» вариант повести и временами доводя сюжет до абсурда.

Публикация книжного издания «Пикника на обочине» – одной из знаменитейшей повести фантастов – требует отдельного упоминания. В ленинградской «Авроре» произведение вышло в 72-м, зато авторский сборник «Неназначенные встречи» (частью которого стал «Пикник...») появился на свет в 80-м, в результате борьбы авторов с издательством ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».

«Авторы победили, – не без горечи комментировал Борис Стругацкий. – Это был один из редчайших случаев в истории советского книгоиздательства: Издательство не хотело выпускать книгу, но Автор заставил его сделать это... Восемь лет. Четырнадцать писем в «большой» и «малый» ЦК. Двести унизительных исправлений текста. Не поддающееся никакому учету количество на пустяки растраченной нервной энергии... Да, авторы победили, ничего не скажешь. Но это была пиррова победа».

Пример с «Пикником на обочине» вопиющ, но, справедливости ради, следует сказать и том, что иногда сам факт наличия цензуры в СССР способствовал улучшению конечного варианта текста: авторы напрягали фантазию и проявляли изобретательность, корректируя реалии и элементы фабулы, стараясь обойти «препоны и рогатки». Сиюминутность выветривались, зато прибавлялось глубины. Появлялось нечто, делающее произведения злободневными и сегодня – в иных условиях, в иной стране... Впрочем, как говорил один из любимых стругацких персонажей, «это уже совсем другая история».